ثمة أشياء صغيرة وبسيطة في الحياة لكنها مؤثرة، وتخلق حياتها، وتترك علامتها في القلب، كأن يحل على منزلك عصفوران ملونان من طيور الحب، وفجأة يحولان البيت إلى شيء مختلف، الصباحات فيه يقظتها مبكرة، وثمة مشاغبة وأصوات وزقزقة لا تتوقف، وحالة من المرح تسود أركان البيت، سيتسميان من يومهما الأنثى «روسا فيردي» الوردة الخضراء، والذكر «أثول» الأزرق، وسيعرفان الأصوات حينما تناديهما، وسيعرفان اسميهما، وسيكون ذلك القفص محل رعاية واهتمام من أفراد البيت، يد تشمسهما، ويد تطعمهما، ويد تلاعبهما، وأصوات وغناء وصفير مموسق كله لهما، في حين سيكتفيان هما بالزقزقة المنفردة في البداية، ومع الألفة سيغنيان معاً، وسيتبادلان الشعور بالحب، ومعنى الشكر على نقطة الماء، ومعنى لذة قطع الفواكه الصغيرة، ولأنني لا أحب القفص، ولا أحب أن أرى عصفوراً ملوناً له جناحان يمكن أن تزاغيهما الريح، ويمكن أن يبني عشه وحده في علية شجرة أو كهف صغير في جذعها، أهرب من إدخال طائر أو حتى حيوان في البيت؛ لأنه فجأة سيكون فرداً ملاصقاً، ومنا، وسيكون لحضوره هنا وقع قد يحرك عضلة القلب حباً وحنواً، ومعاملة أخرى جديدة باتجاه آخر جديد عليك.

إن جلب عصفور للمنزل هو بمثابة أن تقصّف جناحيه، وتحتجزه دونما ذنب، إلا لأنه جميل وملون، وله قلب صغير، أن تدخله المنزل ولا تجعله يتسلى ببرودة شجر الحديقة أو يقفز على عشبها المبتل، أمر قد يجعل نغزات الصدر تنز من حين لآخر، ويجعل جفن العين يرف لذلك الحب الذي يجعل من الأشياء أسيرة، وتخاف عليها من الهواء، وهو أمر يعاكس طبعها وطبيعتها، فتضيق بأفقك، وتحنّ لأفقها، ويتقاصر بذلك العمر في القفص المدلل، غير أن للصغار فعلهم الذي يجبر النفس على أن تلين، والعنق على أن ينحني قليلاً، كرماً لعين الصغيرة الباكية، والفرحة بحب الامتلاك الطفولي، فتكسر قاعدة أحببتها ومشيت عليها أن لا تزيد أفراد العائلة فرداً ولو كان بحجم عصفور صغير ملون، غير أن «روسا فيردي وأثول» كانا استثناء منذ مات ذلك الكلب «عنتر» منذ عهد بعيد في تلك الطفولة الهاربة، ومنذ ذبح ذلك الغزال الذي كنتما تتقافزان معاً، وكاد يكبر معك في غيابك المدرسي، كان لذلك الفقد ثقل كرحى على الصدر، وشعور باليتم غريب على ذلك العمر الصغير.

وبعد ألفة صباحات وغناء وحياة مختلفة وملونة في البيت، تسقط فجأة «روسا فيردي» من على غصن قفصها، في مساء غلف المنزل بالحزن، وأخرج «أثول» غناء من شجن وبكاء، وظل يتخبط بجناحيه في ذلك القفص منازعاً الحزن، وفقد الوليف، وكأنه يرغب في سفر طويل، وطيران باتجاه مسافات بعيدة، تكسر من شجنه، فيعاود قلبك الأخضر على الدوام، والعابئ بأوجاع الآخرين يتذكر، ويخفق تعباً، ولو من شيء صغير وبسيط كموت عصفور ملون، وفك أسر زوج كان مثقلاً بالحزن، ومقبلاً على وحدة باردة!